Seg\u00fan el hab\u00eda pocas cosas m\u00e1s terribles que haber nacido, el 8 de abril de 1911 en Rasinari, un peque\u00f1o pueblito de Rumania. Y esa certeza suya no era tan desmesurada. Claro, habr\u00eda cosas peores. Por ejemplo, el traslado, con s\u00f3lo diez a\u00f1os, a otra peque\u00f1a aldea, esta vez en Transilvania, llamada Sibiu.
\nEntonces empez\u00f3 a leer; y ley\u00f3 sin descanso (Diderot, Balzac, el aforista Lichtenberg, Flaubert, Dostoievsky, Tagore). Ten\u00eda otro vicio secreto: las putas. “Creo que pas\u00e9 toda mi adolescencia entre bibliotecas y burdeles”, dec\u00eda. Ya en la facultad, en Bucarest, se dedic\u00f3 con vehemencia a la obra de Kierkegaard y Bergson primero, despu\u00e9s a Schopennhauer, Nietzsche, Kant, Hegel. <\/p>\n
Caminaba, caminaba toda la noche, pensando, reelaborando teor\u00edas. A los veinte decidi\u00f3 suicidarse.
\nPensaba: “Soy uno de esos que, por millones, se arrastran sobre la superficie de la tierra. Uno m\u00e1s solamente. Esa banalidad justifica cualquier conclusi\u00f3n, cualquier conducta: libertinaje, castidad, suicidio, trabajo, crimen, pereza, rebeld\u00eda. Cada cual tiene raz\u00f3n en hacer lo que hace”. <\/p>\n
No se suicid\u00f3. En su lugar, escribi\u00f3 un libro terrible, “En las cimas de la desesperaci\u00f3n”. Pero siempre quiso irse, y quiz\u00e1s el suicidio era s\u00f3lo una forma de hacerlo. Pretendi\u00f3 ir a Madrid, pero se lo impidi\u00f3 la Guerra Civil, as\u00ed que sigui\u00f3 escribiendo y generando pol\u00e9micas. Lo acusaron de nihilista, de masoquista, de anticlerical, lo acusaron de despertar confusiones intencionalmente. Todo era cierto. En setiembre del ’37 -como premio o como una manera de sac\u00e1rselo de encima- lo becan para continuar su “carrera” en Par\u00eds. Rumania deja de ser, poco a poco, su patria. <\/p>\n
En lugar de asistir a las clases de la Sorbona, prefiere recorrer Francia en bicicleta: cada vez que pasa por una universidad entra en el comedor y consigue que lo dejen comer gratis. Por las noches como un enloquecido,contin\u00faa con su costumbre de caminar en soledad. En una de esas caminatas, lo sorprende la madrugada a orillas del mar. Una bandada de gaviotas lo sobresalta y las aleja a pedradas. “No necesitaba a nadie, pero esos chillidos estridentes y sobrenaturales me hicieron entender que s\u00f3lo lo siniestro pod\u00eda apaciguarme.” Para entender eso hab\u00eda esperado toda la noche, o toda la vida. <\/p>\n
Otra ma\u00f1ana, en un matadero de las afueras de Par\u00eds, hasta donde lleg\u00f3 en su caminata febril, observa largamente c\u00f3mo las vacas son golpeadas para que prosigan hasta el lugar de la matanza, ya que, a \u00faltimo momento, se negaban a avanzar. “Esta escena es la misma que cuando, rechazado por el sue\u00f1o, no tengo fuerzas para afrontar el suplicio cotidiano del tiempo.” <\/p>\n
El insomnio, siempre. Recorrer cementerios, quiz\u00e1 con la secreta ilusi\u00f3n de volver a su infancia, cuando iba al camposanto de su pueblito natal para buscar calaveras y jugar al f\u00fatbol con ellas. Cambiar de lengua, de soledad, de nacionalidad. Pensar, escribir: “Un escritor no nos marca porque lo hayamos le\u00eddo mucho, sino porque hemos pensado en \u00e9l m\u00e1s de la cuenta”. Descreer de todo en voz alta. <\/p>\n
De los m\u00edsticos que no entienden que es rid\u00edculo dirigirse a Dios (cuando todos saben que Dios no lee). De los sabios que impiden que uno se entregue definitivamente a sus instintos y a la expansi\u00f3n de la locura. Del lenguaje, ya que cada vez que piensa en lo esencial cree entreverlo en el silencio o en el grito. <\/p>\n
Pensar, escribir: “Primer deber al levantarse: avergonzarse de uno mismo”. Pensar, escribir, arremeter contra todo. Por eso los libros: Silogismos de la amargura, La tentaci\u00f3n de existir, La ca\u00edda en el tiempo,Breviario de podredumbre.
\nPara combatir su insomnio, para decidirlo a dejar, como \u00e9l mismo quer\u00eda, una imagen incompleta de si mismo.
\nSu pesimismo, su indiferencia, su desprecio por cualquier circunstancia de la vida motiv\u00f3 la enorme repercusi\u00f3n que ten\u00edan sus escritos en la sociedad francesa, tan ligada, en la \u00e9poca, al esp\u00edritu existencialista.
\nSaint-John Perse lo consideraba uno de los m\u00e1s grandes escritores franceses despu\u00e9s de Val\u00e9ry. Susan Sontag dijo que era una conciencia sintonizada con la nota m\u00e1s aguda del refinamiento. Sin embargo, Cioran rechazaba todos y cada uno de las alabanzas, de los premios, de las palmadas en la espalda. S\u00f3lo esperaba la noche, y la noche llegaba con dos presencias. Una, atroz: “La vida es soportable gracias al sue\u00f1o; cada ma\u00f1ana, tras una interrupci\u00f3n, comienza una nueva aventura. El insomnio suprime la inconsciencia, obliga a 24 horas diarias de lucidez, y la vida s\u00f3lo es posible si hay olvido”. <\/p>\n
Beckett era su amigo. La ilusi\u00f3n de Cioran era esperar la noche para caminar en silencio con \u00e9l, entre las putas, por los barrios m\u00e1s marginales de Par\u00eds hasta que el sol sal\u00eda. De vez en cuando, uno de los dos dec\u00eda una palabra. Ninguno de los dos viv\u00eda en el tiempo, sino paralelamente al tiempo. Cioran sab\u00eda, en esos momentos, que la historia era una dimensi\u00f3n de la cual el hombre hubiera podido, y debido, prescindir: “Interrogarse sobre el hombre durante tantos a\u00f1os! Imposible exagerar m\u00e1s el gusto por lo malsano”. <\/p>\n
Pero sigui\u00f3, sigui\u00f3: El Aciago Demiurgo, Desgarradura, Ejercicios de Admiraci\u00f3n. Sigui\u00f3 paseando por el Quartier Latin de Par\u00eds, de noche, envuelto en un inmortal sobretodo negro y con la melena blanca desordenada, admirando a su manera a Borges, el flamenco y Schubert. Lejos de todo, lejos de todos, hasta que la estupidez de la muerte cort\u00f3 su despiadada idea de la felicidad, un 20 de junio de 1995: “Me gustar\u00eda ser libre, inimaginablemente libre. Libre como un ser abortado”. <\/p>\n
(c) MIGUEL RUSSO -P\u00e1gina 12-RADAR<\/p>\n
——————————————————————————–<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Seg\u00fan el hab\u00eda pocas cosas m\u00e1s terribles que haber nacido, el 8 de abril de 1911 en Rasinari, un peque\u00f1o pueblito de Rumania. Y esa certeza suya no era tan desmesurada. Claro, habr\u00eda cosas peores. Por ejemplo, el traslado, con s\u00f3lo diez a\u00f1os, a otra peque\u00f1a aldea, esta vez en Transilvania, llamada Sibiu. Entonces empez\u00f3 a leer; y ley\u00f3 sin<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[161],"tags":[],"class_list":["post-3418","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-mile-cioran"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3418","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=3418"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3418\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=3418"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=3418"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/nasdat.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=3418"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}